





Il libro del tardo Medioevo, secondo gli studiosi della cultura e 
della sua trasmissione in quell’epoca, differirebbe dai suoi 
predecessori medievali molto più che dai libri stampati dei giorni 
nostri1. Nonostante lo scorrere dei secoli, dunque, almeno come 
oggetto, il libro non avrebbe subito profonde trasformazioni, 
conservando fino all’età contemporanea le innovazioni introdotte in 
età tardo medievale, che riguardavano, in particolare, strumenti utili a 
favorirne la consultazione: indici, rubriche, intestazioni in cima alla 
pagina, riferimenti alle fonti eccetera.  
Le novità introdotte, tuttavia, non avevano modificato l’immagine 
del libro come espressione di un sistema di sapere all’interno del quale 
ogni testo si intrecciava al suo commento: privo per lo più di 
autonomia, lo scritto di un autore era presentato all’interno della (e 
circondato dalla, si potrebbe anche dire) sua interpretazione, 
manifestata, sulla stessa pagina, da glosse e commenti, e non era raro 
il caso che la scrittura dell’interprete si inserisse, senza soluzione di 
continuità, nel testo interpretato. 
La trasformazione della lettura in ambito umanistico, fondandosi 
sul rifiuto della glossa in quanto discutibile sistema di segni 
interpretanti e, dal punto di vista del lettore, da interpretare, portava 
con sé anche il rifiuto di un modello di pagina, fitto di caratteri a volte 
illeggibili (che anche chi ha scritto non saprebbe decifrare, come 
sottolineava nelle Seniles lo stesso Petrarca, aggiungendo che il lettore 
finisce col comprare non un libro, ma la cecità insieme ad esso2), e, 
più estesamente, di un modello di libro.  
A questo proposito, citando anche lui il passo delle Seniles di 
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Petrarca, Anthony Grafton osservava che i libri concepiti nel 
Medioevo come trasmissione di un testo insieme al suo commento, 
erano 
oggetto di ripulsa da parte degli studiosi del Rinascimento, cui 
apparivano come una distorsione visiva al pari che 
intellettuale del loro stesso contenuto.3  
Da qui una successiva osservazione:  
Sin dal principio, gli umanisti videro nella scrittura gotica il 
segno esteriore e tangibile dell’ignoranza gotica: brutta, 
stupida, indecifrabile.4  
Alla ricerca di un libro bello anche la scrittura doveva essere 
diversa: si persegue dunque una pagina chiara, capace di offrire una 
migliore leggibilità, sul modello di un classicismo rivisitato nella 
prospettiva del presente (come Grafton sottolinea più volte5), per 
esempio con il recupero della minuscola carolina, nella sua elegante 
semplicità da littera antiqua. 
Le novità rinascimentali modificano l’impalcatura del sapere: ciò 
che veniva perseguito era ora il diretto rapporto con un testo, senza 
l’ingombrante apparato di commento, per il quale Grafton ha scritto 
che gli interpreti ufficiali, nel Medioevo, 
In decenni di arduo lavoro di scalpello e cesello, costruirono 
un’architettura gotica di mura e contrafforti, che precedeva, 
circondava e sosteneva i testi.6 
Il manifestarsi di una lettura che, non inserita in un sistema, non si 
accostava più ai testi in quanto collocati dentro una classificazione 
strutturata, ma li sceglieva per la loro individualità, determina non 
tanto la trasformazione dell’identità dell’oggetto libro, quanto 
l’aspetto fisico della singola pagina e, con essa, l’aspetto del libro nel 
suo insieme.  
La sottolineatura del cambiamento della pagina nella sua 
singolarità, da un lato, e di quello del libro nel complesso delle sue 
pagine, dall’altro, vuole subito suggerire come la trasformazione 
Immagini del libro    79 
coinvolga gli aspetti della materialità: la mise en page del testo e la 
dimensione del volume. Questo cambiamento non può essere 
separato, tuttavia, dalla necessità della nuova lettura: era la lettura 
senza glosse – che presto si estende dagli umanisti a un nuovo 
pubblico non necessariamente di colti – a comportare l’esistenza di 
una pagina occupata al centro dal solo testo, con ampi margini bianchi 
sui quali ciascun lettore avrebbe apposto le proprie osservazioni: 
esaminate oggi a distanza di secoli, quelle postille indicano non tanto 
la lettura perseguita da una scuola (e, si potrebbe anche aggiungere, 
dalla Scolastica come castello di sapere), quanto appunto le 
considerazioni dell’esperienza personale scaturite nel corso della 
lettura7. Ed era ancora la lettura sottratta alla necessità dello studio a 
richiedere, nello stesso tempo, diverse dimensioni del volume: al libro 
da banco,8 cioè al grande formato dell’in folio delle biblioteche o 
degli studii, si aggiungeva, diffondendosi sempre di più, il libro da 
portare con sé, in un colloquio personale tra scrittura e lettore – come 
voleva già Petrarca9 – fuori di un’aula.  
Nell’ultimo scorcio dell’età medievale, si afferma la possibilità di 
utilizzare il libro sia per studio sia per diletto (e tanto più, per diletto, 
quando alla lettura del testo classico si affianca quella del testo in 
volgare).  
Riassumendo quanto era accaduto all’epoca di Petrarca, e 
commentando le critiche severe del poeta sulla produzione libraria in 
ambito accademico, Armando Petrucci indicava bene che il contrasto 
di fondo che divideva due opposte concezioni del libro era da 
ricondurre a due visioni della cultura e dei lettori:  
da una parte il libro prodotto in modo quasi meccanico da uno 
sperimentato sistema artigianale ed offerto, come strumento di 
una cultura professionale e tecnica, ad un relativamente largo 
pubblico; dall’altra il libro come disinteressato prodotto 
letterario perfetto in ogni sua parte e volto al godimento ed 
alla educazione di una ristretta élite di uomini colti.10 
Le riflessioni del XIV secolo riguardavano dunque l’immagine del 
libro in rapporto al sapere trasmesso: è per questo che, anche con le 
prime manifestazioni della stampa, non c’è alcuno spostamento del 
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centro dell’attenzione.  È ancora Petrucci a sottolineare che  
sino ai primi del Cinquecento storia del libro manoscritto e 
storia del libro a stampa non possono e non debbono essere 
considerate due fenomeni separati, ma piuttosto come diversi 
aspetti di un unico processo di produzione e di diffusione 
culturale, differenziato non tanto dai procedimenti tecnici 
adoperati (scrittura a mano, stampa silografica, stampa a 
caratteri mobili), quanto dal tipo di testo riprodotto e perciò 
stesso dal tipo di pubblico per il quale si produceva e a cui ci 
si rivolgeva.11  
I primi stampatori – i prototipografi – non fanno altro che 
utilizzare una nuova tecnica per riprodurre l’immagine del libro che si 
era venuta sviluppando nel corso del XIV secolo e affermando in 
quello successivo: prova ne sia che, dal punto di vista delle pratiche di 
lettura, la distinzione è ancora tra il grande formato da collocare su un 
banco e il formato che permette di leggere dove si vuole, per il quale 
la riduzione non comporta un impoverimento dei caratteri materiali 
(come per lo più nei libri da mettere nelle bisacce), ma una 
dimensione piccola che tuttavia non rinuncia alla funzionalità e 
all’estetica. Già proposto da alcuni copisti, il libretto da mano, 
tipo di libro nuovo per formato, per impaginazione, per uso del 
testo (da leggere, non da studiare) e perciò per funzione, ma 
limitato ad una circolazione cortese, élitaria, fin quando 
rimase manoscritto,12 
trova il suo nuovo spazio nel catalogo di Aldo Manuzio, con i libelli 
portatiles in formam enchiridii, eleganti e dai nuovi caratteri di 
stampa (fondati sul corsivo del copista padovano Bartolomeo 
Sanvito), con i quali, dal 1501, con la collaborazione di Pietro Bembo, 
vengono diffusi, senza alcun commento, classici greci, latini, italiani13. 
In questa direzione, del resto, sarà sempre più frequente l’uso della 
carta in sostituzione della pergamena, ancora utilizzata a lungo, 
tuttavia, per i libri di pregio. 
Il passaggio dal libro manoscritto al libro a stampa non dà dunque 
adito a una rivoluzione nelle tipologie testuali e nella concezione del 
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libro: ci vorranno decenni, perché i cataloghi degli stampatori offrano 
titoli nuovi rispetto a quelli che circolavano manoscritti. La 
rivoluzione inavvertita (per utilizzare il titolo italiano di un famoso 
scritto di Elizabeth L. Eisenstein14) e quindi la modifica della 
costruzione del sapere introdotta dalla tecnica di stampa, non 
modificherà di per sé, meccanicamente, l’aspetto materiale del libro (e 
per altro libro manoscritto e libro a stampa continueranno a convivere 
per molto tempo15). E anche con l’affermarsi definitivo della stampa 
sul manoscritto, la percezione del libro in quanto oggetto che 
trasmette un testo, di qualsivoglia genere, non viene modificata, e non 
vengono modificati né la mise en page né la differenziazione dei 
formati né, ancora, in rapporto a libri destinati allo studio, gli 
strumenti utili alla consultazione. 
Il timore che incute la stampa presso molti letterati italiani del 
Cinquecento – da Bembo a Baldassarre Castiglione16 – non riguarda il 
libro nelle sue caratteristiche identitarie (formato, impaginato, qualità 
degli elementi materiali), ma l’abbassamento di qualità del testo che 
con la stampa viene trasmesso: la stampa produce libri cattivi in 
quanto scorretti, e per questo contrapposti a libri buoni, manoscritti. 
Baldassarre Castiglione, parlando di una parte del suo Cortegiano 
copiata senza il suo controllo, e portata a Napoli dove si trova in mano 
di molti, è preoccupato, perché  
come sono gli omini, sempre cupidi di novità, parea che quelli 
tali tentassero di farla imprimere. Ond’io spaventato da questo 
periculo, diterminaimi di riveder subito nel libro quel poco che 
mi comportava il tempo, con intenzione di publicarlo; 
estimando men male lasciarlo veder poco castigato di mia 
mano che molto lacerato per man d’altri.17  
Quondam commenta sottolineando come la paura sia dettata dal 
periculo che gli inconvenienti consueti (gli errori del copista, 
insomma) si trasformino in lezioni testuali ne varientur, fissate e 
moltiplicate automaticamente, attraverso la stampa18. In discussione 
non è, dunque, l’immagine del libro, ma l’uso della stampa 
individuato come elemento di decadimento, soprattutto 
dell’esperienza letteraria e della sua lettura. 
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Gli aspetti positivi, sottolineati da altri intellettuali dell’epoca, 
riguardano invece la potenzialità di diffusione e l’abbattimento dei 
costi: ancora una volta, tuttavia, non è l’immagine del libro, a essere 
coinvolta direttamente, ma ciò che riguarda l’economia della 
produzione e le possibilità della comunicazione. 
È ancora Quondam a mettere in rilievo un aspetto che, tuttavia, può 
modificare un’immagine profonda, ancorché difficilmente visibile ed 
enunciabile, del rapporto del lettore con il libro:  
Il libro manoscritto assume – e conserva per lunghi secoli – un 
rapporto di contiguità/continuità con il corpo: è una traccia, 
pur sempre, della riconoscibilità della mano che l’ha vergato, 
della sua identità. La nuova ars è invece artificiale: spezza 
irrimediabilmente l’ordine naturale della scrittura, allontana 
la mano dall’occhio, nel senso che segmenta le funzioni dello 
scrivere e del leggere attraverso l’oggetto che meccanicamente 
riproduce.19  
In questo slittamento dal corpo a ciò che non gli appartiene più, per 
quanto non pienamente percepito da chi ha vissuto il tempo di questa 
trasformazione, si può forse rintracciare l’elemento che cambia 
l’immagine del libro. La nuova rappresentazione, quella dell’ars 
artificialiter scribendi, e dunque del liber artificialiter scriptus, si è 
tuttavia consolidata a tal punto, con il procedere dei secoli, da 
diventare parte costituente l’esperienza che ogni lettore ha (e chi mai 
pensa alla mano del compositore che ha allineato uno dopo l’altro i 
caratteri della stampa?). 
Probabilmente la trasformazione messa in atto dall’introduzione 
delle tecnologie digitali nel mondo del libro ha a che fare con 
meccanismi analoghi: si potrebbe dire, costruendo un’altra linea di 
riflessione, che non si passa tanto dalla pergamena alla carta e dalla 
carta al digitale, ma che si passa, prima, dalla mano che scrive un libro 
(e uno solo per volta) al lavoro della tipografia che allestisce (a più 
mani) lo stesso libro in molteplici esemplari, e, poi, dall’ars 
tipographica che si fonda sulla materialità del prodotto, a una nuova 
ars che crea, attraverso la dimensione digitale, un libro virtuale. 
Anche il supporto materiale del libro elettronico (o e-book, che dir si 
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voglia) – si potrebbe dire lo schermo (che è un oggetto fisico) che il 
lettore ha davanti a sé – propone comunque un testo da leggere, ma 
questo testo non si sa (e per lo più non importa saperlo) dove e come è 
immagazzinato, quando si decide di prelevarlo e di portarlo, come file, 
nel proprio hardware per la lettura: può solo essere richiamato su uno 
schermo, e, a questo proposito, è fondamentale l’individuazione del 
software con il quale è stato predisposto, perché, senza di questo, o 
con un software diverso da quello previsto (e spesso, al di là dei 
software più diffusi – il pdf o il nuovo standard e-pub – continuano a 




Nell’immaginario relativo al libro, del resto, non ci sono state, 
prima dell’avvento delle tecniche digitali, modifiche radicali di quanto 
stabilizzato nel corso del Cinquecento; nemmeno l’editoria moderna, 
con la nuova figura di editore che non possiede né torchi né banchi di 
libreria, ha sostituito l’Ancien Régime tipographique degli stampatori 
che per secoli hanno utilizzato composizione e torchi manuali, cambia 
l’immagine che il potenziale lettore ha del libro in quanto oggetto.  
Non potevano sicuramente modificarla l’introduzione di innovativi 
elementi della presentazione materiale, come il frontespizio, che, dalle 
ampie cornici seicentesche, spesso illustrate (dentro le quali era 
racchiuso il nome dell’autore e il suo status, il titolo dell’opera, la 
marca dello stampatore, il luogo di stampa, eccetera), è arrivato 
all’essenzialità delle informazioni bibliografiche. O ancora, in età 
recente, la perdita di significato, in rapporto all’uso e alle pratiche di 
lettura, della distinzione dei formati; o l’affermazione della copertina 
editoriale che, a sostituzione delle leggere coperte di servizio e delle 
legature personalizzate, introduce al testo attraverso un’illustrazione 
sulla prima e uno scritto di presentazione sul retro (o nei risvolti). 
Le tecnologie digitali, togliendo la materialità immediata nell’atto 
dello scrivere (il foglio su cui le parole fissate nell’inchiostro trovano 
subito una solida esistenza, che, anche se cancellata, lascia una 
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traccia) e rimandando la composizione del testo, ampiamente 
modificabile senza tracce, prima di tutto a uno schermo (e solo 
successivamente, ed eventualmente, a fogli di carta), sottraggono 
presto anche l’immagine del libro alla sua tradizione. Fin dai primi e 
modesti tentativi di diffusione (per lo più in edicola) di testi 
digitalizzati su dischi da 3 pollici e mezzo si è parlato di libri 
elettronici, essendo ormai il termine libro usato nel significato 
generico di supporto per la trasmissione di un testo. E forse c’è chi 
ricorda ancora come, in alcuni dei primi libri elettronici, il testo 
venisse proposto sullo schermo racchiuso dentro una cornice che 
simulava una pagina (a volte una doppia pagina), e come il passaggio 
alla pagina successiva a volte fosse rappresentato con una figura di 
pagina che veniva girata. 
Paradossalmente si ripeteva la situazione di cinque secoli prima, 
quando lo stampatore cercava in tutti i modi di riprodurre a stampa il 
foglio manoscritto, con caratteri che riproducessero la scrittura di un 
copista.  
Altrettanto paradossalmente, tuttavia, nonostante l’eliminazione 
del supporto materiale e quindi del libro come oggetto fisico, il testo 
digitalizzato di un’opera, che fosse di alta letteratura o un manuale di 
servizio, veniva indicato (e percepito) come libro elettronico. Lo 
prova anche il fatto che fin dall’inizio le raccolte di file di testi 
(letterari o di altra natura), dai formati più vari (doc, txt, rtf, e poi, 
soprattutto, html) venivano indicate come biblioteche digitali.  
Non sarebbe stata la digitalizzazione dei testi, di per sé, a far 
cambiare velocemente (e radicalmente), tanto più nell’immaginario 
collettivo, l’idea di libro.  È stato invece un linguaggio di marcatura 
per la creazione di collegamenti (l’html: hypertext mark-up language) 
– utilizzato all’interno di un network (ancora prima dell’esplosione di 
internet) o off line dentro un supporto circoscritto come un CD – a 
suggerire che l’esperienza della lettura, e con essa l’immagine di libro, 
manoscritto o a stampa che fosse, poteva essere radicalmente 
modificata, con la costruzione di una struttura ipertestuale, cioè di un 
insieme di testi (e immagini, suoni, eccetera) collegati tra loro, 
facilmente accessibili (grazie ad alcune parole che fungono da nodo di 
collegamento) uno dall’altro.  
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Nella saggistica degli anni Novanta, la messa in discussione della 
lettura lineare a favore di quella ipertestuale ha portato con sé fin 
dall’inizio la proposta di un libro del tutto diverso da quello 
tradizionale, per il quale uno dei teorici più attivi all’epoca, George 
Landow, parla di forma fuori moda20. Da parte sua, Jay David Bolter 
ha scritto, sempre agli inizi degli anni Novanta, che 
Il libro stampato pare … destinato a muoversi ai margini della 
cultura letteraria occidentale.21 
Ancora una volta la trasformazione dell’immagine di libro viene 
posta in rapporto a una trasformazione dell’esperienza della lettura: 
l’ipertesto, rompendo con la fissità grafica della pagina stampata, 
permette di intrecciare testi diversi, non mentalmente, come è sempre 
avvenuto con associazioni e percorsi individuali, ma direttamente 
leggendo, e sulla base dei collegamenti stabiliti tra i diversi testi 
dall’autore dell’ipertesto. 
Questa particolare esperienza, sviluppabile (almeno con le forme 
dell’ipertesto sopra descritte) solo in ambiente digitale, ha dato il via a 
numerosi dibattiti sulla morte del libro,22 e del libro a stampa (ma non 
sarebbe diverso per il libro manoscritto) in quanto la pagina fissa 
ingabbia il testo dell’autore e, con esso, la sua lettura. E ha riproposto 
sia la possibilità di circondare il testo di glosse e commenti, non 
collocati sulla stessa pagina e nemmeno eventualmente nello stesso 
file, che tuttavia, intrecciati a singole porzioni del testo, sono 
immediatamente raggiungibili grazie a parole-collegamento; sia 
l’opportunità che il lettore stesso aggiunga propri interventi, non 
limitabili né nel numero né nell’estensione.  
La morte del libro viene dunque strettamente associata alla fine 
della lettura lineare: dichiarata, e a sua volta auspicata, in varie teorie 
della letteratura, soprattutto in territorio statunitense, in particolare 
negli anni Ottanta del Novecento. Prima di proseguire, approfondendo 
la riflessione anche in altre direzioni, occorrerà dire che, da un lato, 
nei dibattiti dei quali si è appena detto, soprattutto quelli di 
impostazione teorica più generale, non sempre era presente una 
specifica attenzione alla tipologia e alla qualità dei materiali da 
inserire in un ipertesto (la cui forma si è rivelata a sua volta 
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condizionante, per esempio spingendo verso l’utilizzo di testi brevi, o 
semplificati nella loro presentazione), e che, dall’altro, era pressoché 
trascurata la dimensione tecnologica dell’hardware necessario per la 
lettura. Il pc da tavolo, nel suo ingombro, non era messo in 
discussione, non essendoci alternative: ne derivava che l’opposizione 
alle teorie della lettura ipertestuale era spesso affidata ai problemi 
dell’hardware (richiamando la fatica di leggere sullo schermo), più 
che ad argomentazioni specifiche. 
Tra queste, per esempio, la difficile o molto lenta modifica di 
un’esperienza radicata ormai da secoli: la percezione della spazialità 
del supporto che trasmette il testo, in base alla quale, soprattutto a 
partire dal libro tardo medievale e poi con il libro a stampa, era 
possibile, al lettore sapere sempre dov’era, dentro il volume. Ma 
conoscere la propria collocazione significava anche avere la 
consapevolezza di come si era arrivati a quella pagina, la 
consapevolezza di avere attraversato le pagine precedenti (e di sapere 
che poi ci sarebbero state – e quante – pagine seguenti). Anche questa, 
sebbene apparentemente non rilevante, si poneva come esperienza di 
conoscenza, perché le pagine di quel libro ne costituivano la sua 
singolarità, dentro l’insieme dei libri possibili. 
Se già nel testo digitalizzato richiamato sullo schermo non esiste 
più la necessità di una soluzione tra le pagine (al punto che spesso 
sono state create soluzioni fittizie, per distinguere una porzione di 
testo da un’altra: banalmente anche solo per poterla indicare facendo a 
essa riferimento), e quindi ogni geografia, cioè l’indicazione della 
spazialità, non può essere raggiunta dal lettore con quanto aveva 
appreso dalle letture dei libri a stampa, nell’ipertesto la condizione di 
perdita di luoghi noti viene ulteriormente messa in discussione. Non è 
forse un caso che, fin dai primi ipertesti, si inserisse una mappa, per 
descriverne la struttura: la scelta stessa del termine mappa sta a 
indicare la necessità di orientarsi in un territorio che il lettore non 
possiede e dentro il quale non può muoversi facilmente con le 
conoscenze portate da ciò che ha acquisito in precedenza. 
Non è compito di questo scritto approfondire gli aspetti delle 
possibili trasformazioni del sapere in rapporto alla forma 
dell’ipertesto: ogni radicale innovazione tecnologica della 
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trasmissione ha comportato, del resto, una ricollocazione delle 
conoscenze, per cui è ormai vasta la bibliografia che indica nella 
trasformazione dei paradigmi cognitivi complessivi lo sviluppo di 
nuove forme di conoscenza e di nuovi mezzi per l’apprendimento23.  
Nell’ambito più specifico del mondo del libro, Roger Chartier ha 
sintetizzato in una frase la situazione degli ultimi anni, affermando 
che  
Le mutazioni del nostro presente trasformano improvvisamente 
i supporti della scrittura, la tecnica della sua riproduzione e 
della sua diffusione e anche i modi di leggere, 
aggiungendo subito dopo:  
Questa loro compresenza è inedita nella storia dell’umanità.24 
Ciò che Chartier indica, in particolare, è la discontinuità della 
lettura davanti allo schermo, e, richiamando la frammentarietà della 
lettura del codex, sottolinea ancora che  
La discontinuità e la frammentazione della lettura non hanno 
lo stesso senso quando si accompagnano alla percezione della 
totalità testuale racchiusa nell’oggetto scritto e quando la 
superficie luminosa che fa leggere i frammenti dello scritto non 
fa più vedere immediatamente i limiti e la coerenza del corpus 
da cui sono estratti quei frammenti.25 
 È, detto altrimenti, il problema dell’orientamento del lettore sopra 
ricordato, ma proprio su questo punto si possono manifestare 
posizioni diverse: a chi sosteneva l’inevitabilità della fine della lettura 
lineare richiamando le teorie della letteratura del postmoderno (in 
primo luogo il pragmatismo e il decostruzionismo), si può opporre che 
la nuova immagine di libro indicata nella struttura di un ipertesto ha 
rivelato l’illusorietà di molte riflessioni teoriche. Proprio la pretesa 
fine della trasmissione lineare del sapere, a favore di quella 
frammentaria (ma enciclopedica, rimandando da un testo – voce – 
all’altro, dentro una biblioteca universale digitalizzata), ha manifestato 
i suoi limiti quando ha assunto pretese generalizzanti. 
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Se alcuni testi, per la loro stessa natura, sono infatti riconducibili 
con facilità alla dimensione ipertestuale e alla moltiplicazione dei 
collegamenti che uniscono i testi tra loro, altri richiedono 
necessariamente uno sviluppo lineare: non solo i testi di narrativa, che 
raccontano in sequenza una storia, ma anche le pagine di saggistica, in 
particolare quando argomentano le conclusioni di una ricerca, con un 
discorso che inevitabilmente (almeno ancora nel nostro tempo) 
assume l’andamento di una narrazione.  
L’idea semplificatrice che il nuovo libro sarebbe stato 
rappresentato dall’ipertesto – ma la nuova immagine è per altro 
rimasta confinata in gruppi tutto sommato ristretti di osservatori – si è 
trovata presto a misurarsi con una realtà che al libro digitale 
attribuisce un’identità più complessa, essendosi nel frattempo 
arricchita con ulteriori riflessioni ed esperienze, che hanno spostato i 
dibattiti anche su altri temi.  
Rispetto a quanto si può dire del passaggio dal libro manoscritto al 
libro stampato, o a quanto si può presentare dell’immagine di libro 
affermatasi tra XIV e XVI secolo, le osservazioni che seguono 
riguardano una situazione instabile, che, per le modifiche continue (in 
primo luogo della tecnologia), può solo registrare alcune condizioni 
attuali, nella consapevolezza che solo in un futuro, non prevedibile nei 
suoi tempi, sarà possibile registrarne sviluppi e risultati.  
 
3.  
Robert Darnton intitolava The New Age of the Book un suo ampio 
articolo pubblicato sulla “The New York Review of Books” nel 1999: 
in esso suggeriva una nuova forma di monografia destinata agli studi 
(parlava di Electronic monograph, monografia elettronica nella 
versione italiana26). Darnton descriveva ancora una struttura 
ipertestuale, stratificata su sei livelli: dal resoconto conciso 
dell’argomento, magari disponibile stampato in edizione economica 
alle versioni ampliate di aspetti diversi del soggetto, disposti non in 
sequenza come in un racconto, ma piuttosto come unità autosufficienti 
che alimentano la storia in posizione più elevata, dalla presentazione 
Immagini del libro    89 
di documenti e saggi interpretativi, a una sezione teorica o 
storiografica, da uno strato con indicazioni per la didattica a un ultimo 
strato, infine, con interventi dei lettori, e raccolta di commenti che 
cresce man mano che il libro si fa strada tra diversi gruppi di lettori.  
Darnton concludeva: Un nuovo libro di questo tipo provocherebbe 
un nuovo tipo di lettura. E tuttavia si potrebbe porre una domanda: si 
è in presenza davvero di un nuovo tipo di lettura, restando immutate le 
modalità (e le funzioni) della lettura dei singoli documenti? Per altro 
ci sarebbe da interrogarsi su fatto che la modifica delle modalità di 
acquisizione di conoscenza sia dovuta al facile passaggio da un livello 
all’altro o che invece questa derivi dalla possibilità di avere a 
disposizione un vasto insieme di materiali scientificamente di rilievo, 
quello che, per altro, ogni studioso dovrebbe inserire comunque nel 
proprio orizzonte, indipendentemente dal fatto di trovarlo in una 
monografia elettronica. 
Darnton non ha difficoltà a usare il termine libro, per il suo 
modello: e tuttavia questo potrebbe essere ricondotto all’idea del 
database, mettendone in risalto non tanto il carattere di monografia, 
quanto di archivio ipertestuale che offre una vasta messe di materiali: 
lo stesso Darnton chiudeva il suo scritto sottolineando l’importanza di 
mettere a disposizione il materiale grezzo racchiuso nella narrazione. 
A questo proposito si può ricordare che Lev Manovitch – in 
Database as a symbolic form (capitolo di The Language of New 
Media27) – indica nell’archivio di dati (che si configura come una 
raccolta strutturata di informazioni, funzionale a veloci ricerche da 
parte del computer) la forma simbolica dell’età dei New Media. In 
questa direzione (che sembra essersi messa alle spalle, almeno nel 
caso di Manovitch, i dibattiti sulla forma ipertestuale) sono stati 
numerosi gli interventi: se Peter Shillingsburg ha avanzato la proposta 
di definire knowledge site lo spazio in cui un database è collocato,28 
Kenneth M. Price, direttore del Walt Whitman Archive, indica la 
necessità di superare le specificità dei termini di volta in volta 
utilizzati nei vari interventi su questo argomento (edition, project, 
database, archive, thematic research collection), proponendo il 
termine arsenale, nel senso proprio del suo primo uso 
nell’organizzazione sociale dei mercanti veneziani: magazzino29. A 
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partire dalla definizione corrente in un dizionario di lingua inglese 
(nella quale si parlava di storehouse, ma anche di public place for 
making), Price conclude:  
If the primary meaning of magazine can shift from being a 
storehouse of weapons to a storehouse of mixed content for 
periodical publication, who knows what could happen with 
arsenal? 
Una struttura configurata come un grande archivio che mette a 
disposizione molteplici materiali, raccolti da uno o più autori (con la 
consapevolezza, per altro, che la scelta dei materiali è già un atto 
autoriale), può essere indicato come una forma nuova di libro e quindi 
può modificare l’immagine del libro come si è consolidata negli ultimi 
secoli, costruendo su di essa metafore e elementi simbolici?30 La 
prima risposta che sorge è negativa; e negativa sembra anche essere 
una risposta più meditata. 
Forse non è un caso che, in questo contesto teorico, non si parli più 
di libro: l’immagine di nuovo libro che nel frattempo si è diffusa, 
soprattutto fuori di un ambito specialistico, la forma con la quale 
occorre misurarsi in modo più ravvicinato, è piuttosto l’e-book, che 
non indica solo, genericamente, il libro elettronico, ma un prodotto 
particolare. Dopo gli entusiasmi dettati dall’idea della fine dei limiti 
spaziali della stampa e dalla contemporanea nascita degli ipertesti, l’e-
book riproduce per lo più testi già editi a stampa, e li ripropone nella 
loro linearità spaziale, per quanto arricchita (e arricchibile) con servizi 
che si avvalgono di collegamenti ipertestuali (per esempio rimandi a 
siti esterni al libro elettronico, per le ragioni più diverse a lui 
collegati).  
Ormai consapevoli sia gli studiosi e i teorici dell’e-book, da un 
lato, sia i produttori di hardware e gli editori di libri digitali, dall’altro, 
che non si può leggere a lungo e con profitto sul monitor di un pc (non 
fosse altro che per la sua rigidità) e neppure su un notebook (la cui 
portabilità è senz’altro più funzionale per gli spostamenti, ma il cui 
schermo non modifica le condizioni della lettura),31 al centro 
dell’attenzione (e dell’interesse commerciale: tema, questo, che qui 
però non viene preso in considerazione) sono stati posti gli e-reader, 
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strumenti dedicati solo alla lettura di e-book. Lo schermo di questi 
lettori elettronici coincide, quasi del tutto, con la pagina, e, una volta 
richiamata la scrittura, l’impressione è appunto quella della pagina 
stampata: in alcune applicazioni (una di queste, per esempio, per 
l’Ipad di Apple, che tuttavia non è più solo un e-reader), il software 
favorisce l’illusione della pagina che si gira e addirittura, se non girata 
bene, resta aperta semipiegata, come in un libro di carta.  
Torna dunque la pagina così come era stata concepita per il libro 
manoscritto e per il libro a stampa, anche se è possibile modificarla in 
vari aspetti (per esempio ingrandendo il carattere o facendo ruotare la 
scrittura secondo l’orientamento preferito): il testo digitalizzato di un 
e-book è contemporaneamente aperto a nuove potenzialità (tra le quali 
la lettura vocale) e, per così dire, chiuso nella mise en page che ne 
rispetta la linearità. Anche le possibili soluzioni ipertestuali 
riguardano, più che la fruibilità dei testi, quasi solo le procedure di 
funzionamento o gli approfondimenti, che, per quanto collegati, 
restano esterni al testo. 
Il testo digitale proposto da un e-book da leggere con un e-reader, 
dunque, e la definizione di un formato standard come e-pub (anche se 
attualmente continuano ad esistere formati molto diversi tra loro), 
sposta ancora una volta la possibile immagine del libro che si sta ora 
costruendo, e la riflessione sul testo digitalizzato.  
Non interessando qui una descrizione dei prodotti presenti sul 
mercato, o un esame degli sviluppi dell’editoria e dei cataloghi di libri 
elettronici, il discorso deve tornare a ciò che la parola libro designa 
nell’immaginario comune, di nuovo interrogandosi sulla materialità 
del supporto e l’immaterialità del testo scritto. Il supporto, al di là 
delle differenziazioni di formato e di software, non è secondario nel 
momento in cui è dedicato solo alla lettura: tanto più poiché si legge 
non attraverso il monitor di un pc ma su una pagina, e questa, se viene 
utilizzata la tecnologia e-ink, richiede, per essere leggibile, la presenza 
di luce, come la pagina di qualsiasi libro a stampa. (Ben diverso, 
naturalmente, il caso della pagina-video retroilluminata di quei 
supporti – tablets – che, oltre a servire come lettori di e-book, 
svolgono le funzioni di un pc: collegamento a siti web, ricezione e 
invio di posta elettronica, programmi di scrittura o di lettura video, 
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eccetera, a seconda delle applicazioni che si vogliono installare; anche 
in questo caso, tuttavia, il supporto è diverso, in primo luogo proprio 
come identità fisica, da un pc, da un notebook, da un netbook). 
L’immagine del libro torna dunque a misurarsi con il supporto, e, 
nonostante le somiglianze della pagina digitale e di quella stampata, 
proprio quella tavoletta rigida che porta su di sé uno schermo segna 
l’impossibilità di un ritorno a un’immagine di libro del passato. A 
dimostrare che si è in presenza di qualcosa di diverso è proprio il fatto 
che la pagina possa cambiare con un tocco di un dito sullo schermo 
(touchscreen) o con l’utilizzo di una matita elettronica, e che, insieme 
alla pagina, possa cambiare l’intero testo, abbandonandone uno per 
richiamarne un altro.  
La separazione tra il supporto materiale e il testo che trasmette 
rivela che è dunque irrimediabilmente perduto il rapporto tra quel 
testo e quella pagina, così come la geografia testuale della quale si 
parlava, nei suoi diversi aspetti, più sopra. Il ritorno alla mise en page 
di un e-book non permette comunque al lettore di riconoscere lo 
spazio nel quale si muove: qualsiasi testo può essere caricato sull’e-
reader e letto, secondo le modalità della lettura introdotta dal codice 
manoscritto e dal libro a stampa, ma quel testo esiste sotto forma di 
file in un server lontano, e da lì è stato preso per essere caricato sul 
supporto lettore, o richiamato direttamente ogni volta che si voglia 
leggere.  
L’e-book, se si può dir così, è un libro che esiste solo sotto forma di 
caratteri, e l’immagine del libro diventa solo l’immagine del suo testo, 
non esistendo più alcun supporto fisico che lo consegni, in modo 
proprio, al lettore: anche le caratteristiche dell’edizione scelta per l’e-
book sono solo quelle testuali, riportate sullo schermo, e tale diventa 
anche l’illustrazione della copertina che a volte accompagna la 
trascrizione digitale. 
Forse, tuttavia, lo si è già accennato poco sopra, è troppo presto per 
avanzare qualcosa di più di un’ipotesi su quella che sarà nel futuro 
l’immagine di libro: il passaggio all’e-book è ancora agli inizi, per cui 
si potrebbe dire, come ha scritto Gino Roncaglia, che  
Carta elettronica, inchiostro elettronico, schermi flessibili e 
supersottili, sono tecnologie appena nate …: tutto lascia 
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supporre che, col tempo, anche le interfacce di lettura 
elettroniche potranno avvicinarsi alla perfezione ergonomica 
del libro.32 
Fino a quel punto l’idea di libro che la tradizione ha consegnato e 
la rappresentazione, molto variabile, del testo digitale, dell’ipertesto, 
dell’e-book continueranno a coesistere; nel momento in cui 
l’avanzamento della tecnologia avrà modificato i supporti portando in 
essi la perfezione che il libro ha raggiunto nei secoli, probabilmente il 
libro stampato e la sua immagine saranno solo un campo di studi. Ma, 
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